太阳不再热烈，春风不再和煦，我也不再阳光。我离开书桌，决定活动活动，可是家里太小，不能尽情舒展。马路上飞扬的尘土又把我呛回屋，一股刺鼻的糊味扑面而来，糟糕！放在煤气上的稀饭烧糊了。打开排风扇也不能尽除这股浓烟，且在这烟雾缭绕中缅怀一下我的朋友吧。
她叫梅子，与家母同宗，虽与我同龄，却比我长一辈。幼时我们一起嬉戏，长大一同入学。她，皮肤白晰，乌亮的黑发束成一个马尾，不爱讲话，爱笑，一笑起来荡漾着两弯深深的酒窝，引得我常常做梦，梦见自己也长了一对她那样月亮般的酒窝。
她爸爸是公安员，为人刻板严肃，让人既景仰又害怕。每次约她玩耍，先敲她卧室后窗三下，然后去码头等她。她总是低着头满脸通红地赶来，大约出门前被她爸爸责备过。当我们带着因偷吃桑葚果而被染紫的嘴巴回家时，她照例又会被爸爸责骂一番。
在学校，无论是踢毽子，还是跳橡皮筋，我都愿意和她一组，因为不管我的表现如何，她总呵呵一笑。有一次，一不小心踩坏了英英刚买的鸡毛毽子，我又给悄悄放回处。后来，英英找我理论，让我赔偿，我心一横，来个死不认账。梅子知道后，气喘吁吁地跑来，满脸通红地递给英英一个崭新的毽子，说道：“这才是你的毽子，那个踩坏的是我的。”
这就是我的朋友梅子，关于她的事迹还有很多。可是，就在前天，她永远地离开了人间，离开了我。据她家亲戚描述，她骑电动车摔倒，被一根钢丝扎进脑颅内，没救活，而她当公安员的爸爸才刚离世一个月。
屋里的浓烟还没尽散，我仿佛又看见梅子笑靥如花地向我款款走来。