童年的时候总是看到大人们在农忙后喝着啤酒，乐此不疲。然后就偷偷的尝了一口，感觉味道如同刷碗水，就放弃了。心里想如此难喝为什么夏天那么多人在喝。

后来随着年龄增长，同龄人也开始纷纷的学着大人的样子，喝酒，抽烟。我想那时候对酒与烟的沾染是一种示威的表现。无论好喝与否都只是为了一种证明，好像只有这样才能在同龄人中展示出他们不曾拥有的成熟。

后来真的长大了，已经习惯了这个味道，更觉这种行为象征了一种形式。一种不必追求缘由，只管无脑接受的传统。

我真正体会到啤酒的味道是在一次收麦完成后的中午。那时的我因在外地上学已经很长时间没有下地干活了。我们这里由于地块小，又算丘陵地带，所以还是手工割麦。那天实在太累了，大早上就出发，忙到过了中午才结束。一整天都没吃东西，又饿又渴，天气也非常晒。

回来打开啤酒，急忙灌了一口。只觉嘴里传来一阵麦芽的香气，入口后略苦，咽下去的我尽感到了回甘。可能是又累又渴又饿，使得我的味觉变得格外敏感，我很难准确的描述出当时啤酒的味道，只是那时的感受我至今都没有忘记。我那时感觉啤酒真是伟大的产品，如果没有大汗淋漓的劳动根本就不能品出它的真正味道。

也只那一次后，喝酒于我又变回了一种象征意义的形式，或者我已变得麻木了吧。