总有人喜欢批判袭人的“奴性”，说她没有自主意识，是贱骨头之类的。虽然我也不太喜欢袭人，但这话却万万不能苟同。在我看来，袭人的主人翁意识是非常强的。
袭人跟很多丫鬟不同之处在于，她的原生家庭条件还算不错，是小生意人，只是一度破产，衰败到老子娘都快要饿死的地步，这才无奈，卖了袭人。家境小康的时候，家人也是爱袭人的。后来家成业就了，母亲还跟哥哥商量着，要给袭人赎回自由身。所以，袭人是曾经感受过家庭温暖和家人关爱的。
被爱过的女孩，才知道爱自己，在贾府众多丫鬟中，有袭人这种较温暖童年的女仆，并不算多。所以，袭人心目中的自己，并不是卑贱且无关紧要的。连薛姨妈都能看出她“和气里透着刚硬要强”，宝钗更是觉得她“言语志量深可敬爱”。
因为经历过被卖，所以袭人对原生家庭不再信任，她从小就知道，一切得靠自己。在贾府的仆人，家生子比外头买的更好混。他们能骨肉团圆，彼此依靠，远亲近友都在贾府，可以互通有无。而袭人不行，她得独立经营自己的人脉。
虽然在家里是掌上明珠，可到了人才济济的贾府，袭人的容貌只算“一二等”，因为性格内向，被贾母批评为“没嘴葫芦”。袭人没有别的办法，只能下死功夫，别人出七八分力气，她出到十分。凭着“心地纯良，克尽职任”的优点，终于得到了贾母的赏识。
起初把她派去服侍史湘云，后来看她实在是好，就借着湘云回家奔丧的机会，贾母把她撤回来，改派了宝玉。这是对她个人能力极大的认可。
继宝玉的奶妈之后，袭人是第一个可以陪寝宝玉的女仆，也是最早陪伴宝玉成长的丫鬟，像母亲也像姐姐。宝玉的每个“第一次”，都顺理成章，有她在场，宝玉的初夜也是与她共享。她自认为是被贾母预备给宝玉做妾的，鸳鸯也说她是要跟宝玉一辈子的。
一手烂牌逐步打出了好局面，袭人得到了人人眼红的差事和丫鬟们向往的前景，这是她做“卷王”卷出来的。
袭人的特点是专注，跟贾母时，心里眼里只有贾母，跟了宝玉，心里眼里就只有宝玉，唯有专注的人，才能成事儿。她在宝玉身上付出了全部的心力，别人想到的，她能做到，想不到的她也能做到，与其说是奴性，不如说是责任心。
即便是“试云雨”这件被读者唾骂的事，袭人也有她一番道理。放她在宝玉屋里，就是为了满足宝玉一切可告人或不可告人的要求的。在情的那一方面，她也爱着宝玉；在理的那一方面，女奴是不能拒绝少爷的求欢的。袭人就是这样，需要她专注的事情，她可以为之奉献一切。如果她做娼妓，哪怕不是花魁，但必是最精于风情和歌舞的那个；如果她做国君，就算成不了一代英主，也会是勤政爱民“死社稷”的那个。
袭人兢兢业业，满足于自己勤奋带来的“争荣夸耀”。作为宝玉的首席丫鬟，她自然备受瞩目，能要到别人要不到的资源，也能得到一般丫鬟没有的荣耀，这是她经营事业的源动力。她为自己这个位置感到自豪。
于是，袭人处处争第一，哪里都比别人先走一步。当晴雯麝月等还懵懂无知傻吃酣睡的时候，她已经“柔媚娇俏” ，成了李嫫嫫眼中的狐媚子；当小红四儿情窦初开妄想攀高，她已和宝玉共试云雨；当秋纹碧痕为接近宝玉争得鸡飞狗跳，她已成了王夫人钦定的准姨娘；当晴雯芳官为讨宝玉喜欢而纵容他疯玩逃学时，她已经开始为宝玉的前途和声誉忧虑了。
袭人就是这么早熟，一步占先，步步占先。这与她所处的大环境有关，宝玉大约13岁与她发生关系，当时黛玉大约12岁，此后一直到黛玉17岁去世宝玉尚未娶妻，所以袭人作为唯一的固定性伴侣陪伴宝玉长达5年之久！如果是一场婚姻，也不算是短暂的婚姻了。她实际上一直在充当怡红院第一女主人的角色，下面又有那么多大小丫环任她差遣，长期这种形势下，她难免会产生一种“准少奶奶” 的错觉，或许她自己没有意识，也没有表现出来，但在潜意识里，这种错觉是存在的。
虽然有主人意识，袭人还是很清醒的：
我也不过是个平常的人，比我强的多而且多。……若说为伏侍的你好，不叫我去，断然没有的事。那伏侍的好，是分内应当的，不是什么奇功。我去了，仍旧有好的来了，不是没了我就不成事。
袭人对自己的定位，其实也是贾府主子们对她的定位，在主子眼里，没有哪个奴才是不可替代的。贾母那么喜欢晴雯，见王夫人先斩后奏撵走了她，也没再深究。哪怕是鸳鸯，若不是当众断发抗婚，提示贾母的利益受到了儿子儿媳的侵害，贾母还真说不定就把鸳鸯赏给贾赦了呢！
可是，越是知道自己不被人瞧得起，越是要自强。
她一听说贾赦要娶鸳鸯做妾，第一反应就是： “真真这话论理不该我们说，这个大老爷太好色了，略平头正脸的，他就不放手了。”
袭人觉得，即便身为奴才，也该有个人前途的选择权。对好色荒淫的主子，她也看不上。即便是丫鬟要给主子做妾，也得考虑个年貌条件不能相差太远的，仗势欺人是可鄙的行为，无法容忍。可见，她也不是唯利是图的人，她愿意委身宝玉，其中也是有感情因素的。
当她听说金钏投井，当即“点头赞叹，想素日同气之情，不觉流下泪来”。听说好友自尽，正常反应是惊讶大哭，而袭人第一反应是点头赞叹。因为她早就知道金钏被逐的真正原因了------宝玉任何事都不会瞒着袭人。袭人知道金钏被冤枉，也深深理解她以死证清白的心态，之所以点头赞叹，是因为设身处地的理解并且赞同，如果这是落在她头上，说不定她也会做出类似的选择。
金钏的死，其实有违为奴之道。主子冤枉了你，你就该忍气吞声，接受既定结局，你这样以死自证，固然是全了自己节烈之名，但也证明了主子的决策错误，有良心的主子会为此不安，后半辈子都活在自责里。用自毁的方式来报复主子，损伤主子的名誉与精神，有奴性的奴才不会这样，但是金钏这样做了，而袭人是赞同她的。这是袭人的自尊和要强。
袭人在园里偶遇承包果树的祝妈，这些承包者都是宝钗和探春等精挑细选有相应特长的女仆。祝妈得到这个差事，说明她是大观园里最懂得伺弄果树的人了，然而这样一个人，还需要袭人提供防虫办法，说明袭人在园艺方面，也是个中高手。
那婆子道：“我在这里赶蜜蜂儿。今年三伏里雨水少，这果子树上都有虫子，把果子吃的疤瘌流星的掉了好些下来。姑娘还不知道呢，这马蜂最可恶的，一嘟噜上只咬破三两个儿，那破的水滴到好的上头，连这一嘟噜都是要烂的。姑娘你瞧，咱们说话的空儿没赶，就落上许多了。”
袭人道：“你就是不住手的赶，也赶不了许多。你倒是告诉买办，叫他多多做些小冷布口袋儿，一嘟噜套上一个，又透风，又不遭塌。”
婆子笑道：“倒是姑娘说的是。我今年才管上，那里知道这个巧法儿呢。”因又笑着说道：“今年果子虽遭踏了些，味儿倒好，不信摘一个姑娘尝尝。”
袭人正色道：“这那里使得。不但没熟吃不得，就是熟了，上头还没有供鲜，咱们倒先吃了。你是府里使老了的，难道连这个规矩都不懂了。”
老祝忙笑道：“姑娘说得是。我见姑娘很喜欢，我才敢这么说，可就把规矩错了，我可是老糊涂了。”
袭人道：“这也没有什么。只是你们有年纪的老奶奶们，别先领着头儿这么着就好了。”
袭人拒绝了祝妈尝鲜葡萄的邀请，说了一通主子还没吃，奴才不能吃的大道理，被很多读者解读为奴性太重。其实这个情节倒是再次反映了袭人的自尊------虽是奴才，但自重身份，不占主子的便宜，不越雷池。主子给我我才吃，主子不给，我不能自己拿。另一方面，袭人此时已有了准姨娘的名分，她即将成为贾府的半个主子，所以，这果子也有她的份儿，只有从现在开始从小处着手，用为奴本分的大道理训诫这些下等仆人，日后才能保证自己作为主子的利益不受侵害。所以，袭人在心态上，已经是半个主子了。
宝玉在元妃省亲时，看到了“八个太监抬着一顶金顶金黄绣凤版舆”，就拿这个给袭人画饼许愿。
袭人笑道：“再也没有了。只是百事检点些，不任意任情的就是了。你若果都依了，便拿八人轿也抬不出我去了。”
宝玉笑道：“你在这里长远了，不怕没八人轿你坐。”
袭人冷笑道：“这我可不希罕的。有那个福气，没有那个道理。纵坐了，也没甚趣。”
贾府能坐八人轿子的，只有贾母，凤姐薛姨妈等人都只能坐四人轿。袭人还算清醒，知道按道理，轮不到自己坐这个，但在福气上，小小憧憬一下，未尝不可，只是细想无趣。
袭人在宝玉身上投入的时间、精力、情感、青春…..已经越来越多，人都是想过好日子，往高处走的，袭人自然也不希望被宝二爷始乱终弃。她希望得到名分，也希望宝玉能讨父母欢心，日后有个前程，这样，她才能岁月静好，有体面轿子坐。
《红楼梦》里写到了不少小老婆，但除了尤二姐，谁也没对自己的丈夫产生真正的爱情，而且包括尤二姐在内，都没有象袭人那样对自己丈夫的前途考虑得那样深远。邹忌讽齐王纳谏时说：“吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也” ，可见古时多数妻与妾对丈夫的感情是有所区别的。平儿等人对丈夫都处在“畏” 的阶段，而袭人却到了“私” 的层次。
她跟王夫人说，自己的一片苦心，只有灯知道罢了。的确，这本来就不是丫鬟该想的事儿。但她向王夫人表白自己对宝玉的担忧时，得到了王夫人的赞许。因为王夫人自己能力就不行，巴不得多一个人来帮她劳神费力。如今发现有这么个丫鬟，干着端屎端尿没名没分的活儿，却主动操着日理万机前程远大的少奶奶的心，顿感物超所值，于是立刻拍板提拔，把她招入自己麾下。
袭人升成准姨娘，速度超过了她的预期。这也给了她一种鼓励，以为自己这样努力下去，一定会有好的结果。
然而在宝玉这边，却越来越不拿她当回事儿。袭人的汗巾子，他转手就随便给了新认识的蒋玉菡；看见香菱裙子脏了，立刻替袭人做主，把她的新裙子换给香菱。不但如此，还把他俩的私密事传得人人皆知，连薛蟠都知道袭人是宝玉的“宝贝”，贾芸也晓得袭人在宝玉房里“与别个不同”------少年男子喜欢向别人夸耀自己的性经验，是人性的轻浮本性，也说明宝玉并不把袭人当作珍爱可贵的人，所以愿意与别人分享袭人带来的快乐体验。
站在反对钗袭的读者角度，大家会为此幸灾乐祸，巴不得宝玉对袭人是玩弄轻薄的态度，以证明宝玉对黛玉和晴雯才是真心实意。可是如果设身处地替袭人想想，就能感到她有多么不安。
袭人付出了肉体、情感，断绝了成为自由人的退路，她需要给自己一份希望，支撑自己这种近乎信徒殉道一样的无止境奉献。所以，当宝玉踢她窝心脚时，她还要忍痛起来伺候宝玉更衣，还要赔笑说：
“我是个起头儿的人，不论事大事小事好事歹，自然也该从我起。但只是别说打了我，明儿顺了手也打起别人来。”
与其说这是为宝玉宽心，不如说是袭人的自我安慰，她看重的是这个“起头儿”的次序，只要是让她排了头名，无论是试云雨还是挨打，她都是满足的------因为这都证明了她的重要性，她决不肯把这种起头的机会让给别人。她看重的是自己这种不可替代性。
怡红院的财政大权是她把握的，她回家探亲，麝月连支付医药费都不会。按说麝月这么勤奋好学的丫鬟，不至于学不会或者懒得学，更大可能是袭人故意不肯教。
丫鬟们对袭人的地位是心服口服，佳蕙讨论发奖金时，说“袭人哪怕她得十分也不恼她，原该的。说良心话，谁还敢比她呢？” ；李嬷嬷也说“这屋里哪个不是袭人拿下马来的？”；黛玉劝架时赶着叫“好嫂子”( 这时王夫人还没调月钱呢) 。
此时的袭人是自信的，晴雯一直吃醋讥讽她，但她宁可退让，甚至下跪劝阻宝玉撵走晴雯。那时的晴雯，在宝玉心里的次序还没那么靠前，写“钗玉花麝”小作文的时候，压根儿没提晴雯。与其让宝玉赶走晴雯冲撞了贾母，不如留着纵容着这个暴躁寡恩的懒丫头，以陪衬自己的贤德。
哪怕是被怡红院的丫鬟们集体嘲笑为“花点子哈巴”，她也只笑骂一句：
“你们这起烂了嘴的！得了空就拿我取笑打牙儿。一个个不知怎么死呢。”
弦外之音是，随你们怎么口头快活去吧，只要本宫不死，尔等终究是妃！
倒是面对小红这个机敏过人、口齿伶俐、美貌出众、背景雄厚的三等丫鬟，袭人格外当心。宝钗知道小红是“眼空心大，头等刁钻古怪”，八成就是袭人对小红的评语。当凤姐要小红时，袭人干脆利落马上叫小红快走，连坠儿偷东西，她也没这么着急遣散------因为她早就盼着小红离开了，一天也不能等！决不能给小红与宝玉诀别的机会，以免节外生枝。
等到王夫人调了月钱，袭人就换了一套思路，开始“自要尊重”起来。因为与王夫人一番谈话，加上金钏的死，使她明白了主子的好恶------王夫人不喜欢丫鬟与宝玉有太多私情秘意。袭人本来就深知人言可畏，于是力求把舆论焦点从自己身上转移出去。
借着身体不好的由头，袭人把夜间陪睡在宝玉床外的任务转交给了“睡卧警醒、举动轻便”的晴雯，又顺着宝玉的心意，破格提拔小戏子芳官，引发晴雯对芳官的醋意，还在宝玉寿宴那夜，把醉酒的芳官扶在宝玉身边睡下，自己却在对面榻上躺下，次日还故作惊讶，责备芳官“不害羞，你吃醉了，怎么也不拣地方儿乱挺下了。”
晴雯本来就恃才傲物，加上来自贾母的背景，又添上近身伺候宝玉的机会，自然是越发狂傲；芳官年幼不知轻重，喜欢恃宠而骄，也得罪了不少人。加上那个年幼多情又水秀的四儿，三人逐渐成为愤懑婆子们的舆论中心。
所以，虽然总有人说，王夫人号称的“心耳神意”就是袭人，我却大不以为然。以袭人的地位和性格，不会、也没必要去做这个耳目，告密晴雯等人。就算她不喜欢这些人，要采取的也是别的方法，她更适合以退为进，纵容对方，使其掉以轻心，引发下层对其不满及上层的关注和震怒，而她自己不干预、不纠错，明哲保身就足够了。
要说她对晴雯毫无怨言，倒也不是，袭人的性格是，我伺候谁，心里眼里就只有谁。宝玉是谁伺候我，谁就是我心里第一等人。晴雯就这样成了宝玉心里第一等人，从以前的计划让她以后自己“当家立事”到有了“共穴之盟”。但袭人并不在乎，她知道宝玉的穴足够大，在容下晴雯之前，必然早已有她的位置，只是在宝玉以为海棠将枯预示了晴雯之死时，贤良一世的袭人忍不住说出“她纵好，也灭不过我的次序去” ，“那晴雯是个什么东西” 这种泼妇式语言。
是的，她在意自己的次序，作为妾，她希望在地位上排在最前。作为宝玉的女人，她也希望在情感上排在第一位。所以，当她听见宝玉向黛玉“诉肺腑”，第一反应不是提醒宝玉失礼忘形，而是高呼“神天菩萨，坑死我了”。她伤心的是宝玉心中第一人，竟然不是她。
宝玉……笑问袭人道：“今儿那个穿红的是你什么人？”
袭人道：“那是我两姨妹子。”
宝玉听了，赞叹了两声。
袭人道：“叹什么？我知道你心里的缘故，想是说他那里配红的。”
宝玉笑道：“不是，不是。那样的不配穿红的，谁还敢穿。我因为见他实在好的很，怎么也得他在咱们家就好了。”
袭人冷笑道：“我一个人是奴才命罢了，难道连我的亲戚都是奴才命不成？定还要拣实在好的丫头才往你家来。”
宝玉听了，忙笑道：“你又多心了。我说往咱们家来，必定是奴才不成？说亲戚就使不得？”
袭人道：“那也搬配不上。”
宝玉便不肯再说，只是剥栗子。
袭人笑道：“怎么不言语了？想是我才冒撞冲犯了你，明儿赌气花几两银子买他们进来就是了。”
宝玉笑道：“你说的话，怎么叫我答言呢。我不过是赞他好，正配生在这深堂大院里，没的我们这种浊物倒生在这里。”
袭人道：“他虽没这造化，倒也是娇生惯养的呢，我姨爹姨娘的宝贝。如今十七岁，各样的嫁妆都齐备了，明年就出嫁。”
这段话是袭人的真心，她与宝玉在一起，始终计较着自己是仆人的身份。她所真正向往的生活，是被父母疼爱、体面嫁人、一夫一妻、平等和气的正常家庭生活。
她认命，她不是黛玉宝钗那样的亲戚小姐，没资格跟宝玉做正头夫妻，但她希望宝玉对正妻的爱，不要比她更多。这是她屈于现实之后的一种理想。
然而，现实再次让她幻灭了，此后，她能替自己争取的，就是名分和地位了。人间清醒的袭人，不肯做爱情的奴隶，她要做自己命运的主人。
在晴雯和芳官等傻丫头看来，你宠我胜过别人，我就满足了，宠我才说明爱我。而袭人则认为，你若爱我，就要在名分上显示、在次序上验证，这些才是真材实料。因为她是真得到过宝玉的宠爱的，而且她也知道，宝玉的宠爱，一点儿也不可靠。
