我是在高铁上看完电影隐入尘烟的，无意间看到的一部电影，却久久不能放下。

男主马有铁和女主曹贵英都是被嫌弃的人，一个身材矮小、不善言谈，一个身体残疾、行动不便。他们都住在哥哥的家里，寄人篱下，不受待见。因为马有铁哥哥的儿子要结婚，需要腾出房子，所以就包办了他的婚姻。

从此，马有铁和曹桂英住在了一起，住到了别人空置的破房子。后来房子拆迁，他们搬了两次家，最后建了自己的家。他们的关系，也从一开始的陌生，到后来的相爱。在这个过程中，他们仍然遭受着村里人的冷眼和吸血，但他们从来没有一句抱怨。等到房子建成，麦子成熟，猪鸡成群，他们之间充满了幸福的味道，命运似乎改变了。

然而，曹桂英失足掉进了那条浅浅的水渠里，马有铁在众人的注视下从水渠中抱起了她的尸体。那一刻，马有铁的心已死。他卖掉了粮食，还清了欠款，坐在桂英的遗像前，吃下了她留下的一颗鸡蛋。桌上一瓶农药赫然在目。

观影过程是什么感受？

在看电影的过程中，我会感到压抑、愤怒、难过、无助。这些感受来自于哪里呢？马有铁受人欺负时，从来没有抱怨，没有争取，没有还手。我们感到愤怒、压抑，心底燃烧着熊熊怒火。

他一次次被抽着血，她一次次担心，他们一次次冷漠。他们终于要过着幸福的二人世界了，不管外面的世界有多冷，但仍然没有得到命运的垂怜。那一刻，我感到无助、悲伤。

他们为什么要任人欺负？

我想到了一个词—“习惯”。他们习惯了自己被人放在一旁，低人一等，遭人冷眼。他们都习惯了睡觉时漏风漏雨，吃饭只吃主食。一个人从来没有被爱过，那他也不会去奢求爱。所以，当他们走到一起，过着苦日子，心里却是甜的。曹贵英说，我从来没有想过会有一个自己的家。大概她在很久很久以前就接受了自己的命运，认定自己是被上天放弃的人。因为父母放弃了她，哥哥放弃了她，社会也放弃了她。

我又想到了一个词—“习得性无助”，或许在很久很久以前他们也曾有过反抗，有过挣扎，但是每一次反抗和挣扎都会换来更大的苦痛，所以他们便放弃了。就像一条被关在笼子里的狗，每一次他要出去，都会被电击，那它就会乖乖待在笼子里，即使再也不会被电击了。

他们没有自己的欲望吗？

弗洛伊德提出自我的结构可以分成本我、超我、自我。本我是欲望、愤怒、罪恶、自私的部分，是不被社会允许的；超我是道德、伦理的部分；自我是理性的、适应的部分。

马有铁和曹桂英的本我都没有了，他们没有欲望、没有愤怒。而这个部分的缺失会让人感到没有力量。他三十多岁了，没有自己的房子，没有性的幻想，没有过报复的冲动。他们的本我被剥夺了，被身边的人剥夺了。和他相反，电影的其他人似乎是自私的、攻击的。

马有铁的超我却很强大，不允许自己欠别人的，为他人默默付出，不忍心伤害一个生命。周围的人又是和他相反的。马有铁其实是一个理性的好人，他有动手能力、会照顾人，有自己的思想，这样的人却没有办法存活，只是因为他不够自私自利。

好在，还有爱，爱激活了马有铁的动力，也激活了曹桂英的生命。同时，爱也让他们走向了死亡。这里或许是想传递一个价值观：你是选择的长久的苟且，还是短暂的幸福。

生活中有这样的人吗？

我记得有人说曹贵英常有而马有铁不常有，因为这样的女性有许多，他们被人嫌弃，成为附庸，对命运俯首帖耳。

然而，我觉得不是这样的。我的生活中也有许多这样的人，他们贫穷、无力，但甘于现状，接受命运。只是，我更关注的是，电影中的其他人也是这样成群的出现在我们的生活中吗？至少，在我生活的农村里，他们敬畏生命，有是非观，互帮互助。他们不会坦然地去吸别人的血。

写到这里，我似乎又有些不确定，好像也出现过一些人，他们不顾及他人，欺负弱者。我想，这就是生活本来的样子吧，有冷漠的人，也有温暖的人。