我还没有见过虎耳草，但自从知道它之后，一直给我一种奇妙的印象。

我第一次知道虎耳草，是在读沈从文的《边城》。其中说到，翠翠听着二老的歌声睡着了，在睡梦中采摘虎耳草。当时我甚不解：怎么梦到采虎耳草呢？我想：这虎耳草许是有什么寓意吧。从这里开始，就算是“认识”虎耳草了。

近日，当我看到东江大哥有一篇题目就叫《虎耳草》的文章，不免留心，点开仔细一读。文中大姑的故事，读了让我深受感动。

虎耳草原本是普通的草，却曾治过东江大哥的中耳炎。据说虎耳草能治这种小毛病，大姑和家人四处去寻找，寻得虎耳草，用草汁果然治好了耳朵。后来，便把虎耳草的苗种在老屋下。

说到大姑，大姑年轻的时候，嫁给了一位公子。这位公子是个新式人物，不赞成父母的包办婚姻而离家出走，一直没有回家。大姑年纪轻轻守寡，依然在婆家侍奉公婆。后来，公婆家划成地主，受到批判。大姑为了不牵连娘家，平常捡牛粪都不敢走近娘家的村庄。其中的辛酸想想叫人落泪。后来，大姑又回到娘家大家庭一起生活，把精力和爱都倾注在照顾东江大哥兄妹上，东江大哥兄妹从小就是大姑带大的，比亲生父母还要亲。还说到，是大姑成全了东江大哥的婚姻，如今东江大哥夫妇恩爱家庭幸福，不由不感谢大姑当初的支持。

一个平常的小草，基于这些个因由，牵动内心的情感，就变得很不寻常了。正如大哥文中所说，“只要我见到虎耳草，这种易养的普通的小草，我都会感到特别的亲切，都会想起我那慈祥的亲爱的大姑来。”(资料来源于《虎耳草》作者：东江)

语言质朴，情感真挚，恳切深厚，就是叫我，也要由衷地感谢大姑。由此，感谢我们生命中为我们付出的亲人朋友。

人之所以为人，就在于人有情感。睹物思人，睹物伤情，说来就这么奇妙。在别人眼中并不为意的虎耳草，却是东江大哥内心深处的记忆与感恩。我相信，我们的生命中都有类似的这样的一棵“草”。

像作品中写到的这类有某种指代寓意的花木，又譬如川端康成《古都》中的紫花地丁。

我是在《古都》中第一次读到才知道紫花地丁的。至今也没有真正见到。

紫花地丁，因其形状像一根铁钉，顶头开几朵紫花，而得了“紫花地丁”的名字。

在《古都》中，第一章“春花”第一句就写到了紫花地丁：“千重子发现老枫树干上的紫花地丁开了花。”之后，多处多次写到这个不起眼的小花。

在树干弯曲的下方，有两个小洞，紫花地丁就分别寄生在那儿。千重子被它们的生命打动，勾起孤单的伤感情绪。在这种地方寄生，并且活下去……。

寄生在树洞中的上下两株小小的紫花地丁正象征着千重子和苗子——这对苦难的孪生姐妹。

也寓指着俩姐妹的爱情——千重子把两株紫花地丁看作一对可爱的恋人，但它们俩却是咫尺天涯。

千重子喜欢秀男，然而，阴差阳错，秀男却喜欢上了长得一模一样的苗子。千重子与苗子虽长得一样，但性格不同，生活环境也迥异，形成不同的气质魅力。这也是秀男“移情”的一个原因吧。当然，感情是微妙的。或许，在于一个眼神，一个微笑，乃至一个背影。不曾见过却似久熟的朋友，贾宝玉初见林黛玉就是这种感觉“这个妹妹我见过”，贾母叱他胡说，可我是百分百相信他说的是真心话的。

读日本作家的作品，会叫我惭愧。个人觉得，国中作家如此细腻的深切的情感风格，在作品中我还没读到过。不免叫我肃然起敬。至于历史仇恨，另当别论。

如《古都》，读来要屏住呼吸，不然，你就感觉不到，走不进去。直叫我一问再问：是如何怎样才能写出来的呢？

我觉得，这是我们值得学习的地方。

因此，紫花地丁，自此在我心目中，代表了一对命运凄苦顽强生活的姐妹，以及微妙的爱情，美好的青春。

又有秋海棠于汪曾祺，也怀有特别的情感。

在《淡淡的秋光》中写到，汪曾祺三岁的时候，母亲得了肺病，隔离住在一间小屋。母亲死后，小屋成了堆放杂物的贮藏室，继母带着我时常会去小屋取些必要的东西。小屋外有个小天井，天井靠墙一角有一小花坛，“花坛里开着一丛秋海棠。也没有人管它，它自开自落。”母亲没有给汪曾祺留下什么记忆，却记住了这丛秋海棠。“我记住这丛秋海棠的时候，我母亲去世已经有两三年了。我并没有感伤情绪，不过看见这丛秋海棠，总会想到母亲去世前是住在这里的。”

又有，合欢树于史铁生，代表了对母亲深沉的怀念，并且，还有一种沉重的愧疚，对母亲的愧疚。

“那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的‘含羞草’，以为是含羞草，种在花盆里长，竟是一棵合欢树。第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它长在瓦盆里。第三年，合欢树却又长出叶子，而且茂盛了。母亲高兴了很多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢再大意。又过一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家。悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。”

可是，母亲竟突然离去。想起当初，母亲活着的时候，由于自己双腿瘫痪，不能行走，成了“废人”，心情不知有多坏，常把气撒在关心爱护我的母亲身上。母亲突然离世，怎不叫人懊恼伤怀？

合欢树于史铁生，就意味着母亲、母亲的爱，怀念，以及自己的悔恨。

合欢树的花似“绒球”，倒转过来看就像马铃上的红缨，故又得名“马缨花”。

郁达夫写于1932年的散文《马缨花开的时候》，充分表达了个人的苦闷，在苦闷下的欣喜和希望。

“牧母离开后，我又走上了那条我们两人日日在晚祷时候走熟了的葡萄甬道。

到了那圣母像的石坛之内，我在那张两人坐熟了的长椅子上，不知独坐了多少时候。忽而来了一阵微风，我偶然间却闻着了一种极清幽，极淡漠的似花又似叶的朦胧的香气。稍稍移了一移搁在支着手杖的两只手背上的头部，向右肩瞟了一眼，在我自己的衣服上，却又看出了一排非常纤匀的对称树叶的叶影，和几朵花蕊细长花瓣稀薄的花影来。

啊啊！马缨花开了！”

马缨花于郁达夫，代表一个困苦的阶段，以及在苦闷中感受友爱，发现生趣，对生活充满希望的人格魅力。

我也是在读这篇文章后才认识马缨花的。也是这样，我才发现原来家乡县城天堂路上就有马缨花(树)。

诸如此类，还有很多。

是啊，在我们内心深处，总有一件事物叫我们见之联想，会让我们想念起某一个人。