“你知道桃花水母吗？水螅纲、水母目、笠水母科，一种生活在淡水里的小家伙，直径不过两公分，像只小降落伞。每年春天，桃花一开，就都从水里冒出来了。就这么个小东西，在地球上生存了五亿年，而我，上星期才找到它……”
乔麦显然有点激动，不等说完，她已经点开手机上的网页，黑体加粗的新闻标题几乎占掉半块折叠屏：废弃矿坑惊现“水中大熊猫”。有点标题党那味儿了。她拿给老莫看，后者摆摆手，不为所动，慢悠悠吸完手中玉溪，烟屁股碾了，拿矿泉水浇透，丢到垃圾桶再回来，一口悠长的烟气才徐徐吐出。老莫跳上驾驶位，双手把着方向盘，清了清嗓子，对乔麦说：“观光车单程八块，往返十五，你到底走不走嘛。”
说起来，乔麦找它们很久了。
那时候她刚记事儿吧，字还不识几个，就记得家里净是标本，花花草草、蝴蝶贝壳什么的——墙壁、地面、餐桌、窗玻璃——几乎遍布两室一厅每一个平面。关键是你还不能碰。都说女儿是父亲的小棉袄，乔麦没体会到，她只知道，值得老乔呵护的，惟有标本盒里那些奇形怪状的口器和触角，她坚信，自己但凡折断里氏盘腹蛛的附肢，或者长戟大兜虫的胸角，老乔非卸了自己同等数目的胳膊腿儿不可。
老乔搞生态学的，他研究了一辈子，乔麦恨了一辈子。
老乔这辈子最后一篇论文的题目是“桃花水母及其生态学研究进展”。那时候这个物种的相关研究方兴未艾：看上去不起眼的小东西，却是来自寒武纪的孑遗，监测水质的“晴雨表”，极具生态环境价值，素有“水中大熊猫”之称。老乔吭哧吭哧写了两年多，案头工作早完了，水母没找到。那时候的老乔心气儿高啊，马上要退休的人了，还想着发现生态新大陆，见天儿进山下河，有点老骥伏枥的意思了。跑了大半年，让人事处拽回来办移交，喝一杯绿茶，吃两把瓜子，屁股一拍又进山了。就是这一回，再也没回来。收拾遗物的时候，乔麦把父亲的文稿丢进回收站，她想彻底抹掉这个人，试了好几次，终究没能点击确认。直到上星期看见那条新闻。生态学博士念到第三年，乔麦仿佛突然听到老朋友敲门。一座废弃矿坑怎么会出现桃花水母？她不敢相信，她决定一探究竟。几乎没有任何思考。与其说帮父亲完成论文，乔麦更想给自己一个交代。
目击事件发生在铜锣山。长江横切重庆，裁山切岭，在市区以东形成一道峡口，《巴县志》载，悬崖临江，有圆石如铜锣状，故此得名铜锣峡。峡中江水击石，如铜锣之声，遂名铜锣山。山上别无长物，独产石灰石，自明清开始采掘，至本世纪初关停，凡三百余年，遍地矿坑，不可胜数……乔麦看到过一张历史照片，从飞机上俯瞰的铜锣山，犹如一片癞皮疮，坑坑洼洼的，看得人胆战心惊。
“这种地方能有桃花水母？”乔麦发问。“我哪知道？”老莫扭头说：“反正都是跟着导游词背的，老长一大段，难为我一个老头子了。”随着句末的重音，老莫一脚油门，电机嘤嘤作响，观光车一头扎进铜锣山浓重的雾气中去。
乔麦抓紧了扶手，心里有点没底。再看老莫，杵在驾驶座上，俨然一尊坐佛。一件蓝工装早已洗得缩水，把他敦实的身子裹得紧绷绷的，寸头搭配圆脸，搞得整只脑袋像颗炮弹，面膛黑红，沟壑纵横，满脸痘印完全就是缩小版的矿坑。他瞟了乔麦一眼：“放心嘛，买了票就是我的乘客，肯定给你送到站嘛。这条路我跑了将近四十年，别说是雾，闭着眼我也能开。”
“四十年？不对吧，”乔麦听出毛病来：“矿山公园建成也没多久啊。”
老莫没有说话。观光车在沉默中攀爬，弯道似乎没有尽头，问题悬在那里，老莫表情凝固，浑浊的眼底毫无波澜，类似两口枯井。大雾如同纱幔，纷纷扬扬，连带时间也变得柔软。不知道过了多久，两分钟，或者半个世纪？那时候老莫重新开口，声音却好像换了个波段，类似上个世纪七八十年代的老旧收音机。
“和你要找的那些水母一样。”老莫说：“我也是一种濒临灭绝、不属于这个时代的动物。”
“我是铜锣山一号矿工。采石、爆破、运输，甚至会计，啥都干过。别说开车了，连这坑都是我挖的。当年没有大型机械，全靠人力，先拿钢钎打眼，再往里头装药，炸药引线最不好弄，留短了来不及跑，弄长点儿吧，中途熄灭的概率高，到时候排哑炮，更危险。所以每放完一炮，我都要喝一瓶啤酒，抽两支烟，感觉又捱过一天。可是第二天一早，睁眼看见铜锣山还站在那里，才发现一座山好大，一个人好小，挖到什么时候才是个头啊。闷头一干，就是三十年，回头一想，却又像一转眼，转眼工夫，山没了，留下一地的疮……”话到这里，老莫叹了口气。
“感觉一个人的大半辈子，几句话就讲完了。到底搞不懂你们这些年轻人。”老莫问道：“几个破水坑，有什么好看的？”
“我问过老乔同样的问题。”乔麦淡淡一笑。
“老乔？”老莫没听明白。
“就是我爸，一辈子守着那些花花草草虫鱼鸟兽。”乔麦说：“我也问过他，有什么好看的？”
“他怎么说？”
乔麦顿了顿，说：“我永远不会知道了。”
“还记得小时候，他带我去公园，坐国槐底下乘凉呢，爬下来一只‘吊死鬼’，我张口就骂害虫。他问我为什么，我说它们吃光树叶，我们就没法乘凉了。他听完就笑了，说，人家槐树长叶子，也不是为给你乘凉用的。说起来，倒是我们占了虫子的地盘。我好像有点明白了，看来吊死鬼也不是害虫，长肥了还可以喂小鸟，也算有点用处。没想到老乔严肃起来，跟我说，它叫尺蠖，并不是为了什么用途而生。当时不懂，这趟出来，我才有点明白了。”乔麦收回目光，继续说：“你不是问我为什么要看这几个破水坑吗？不是为了什么用处，也许，就是因为它存在。”
老莫点点头，若有所思。恍惚间，观光车穿越一片阴影，视野骤然明亮，橘色太阳爬上右岸山谷，光线刺破层层白雾，这时候两人才发现，原来自己正在一枚巨大的荷包蛋中穿行。老莫把车子稳稳停在矿坑边缘的观光道上，不无得意。他给乔麦介绍：“九号矿坑，最大的一个。有时候就觉得，人啊，挺对不起山的。我们挖空了它的骨肉来讨生活，还要欺负它不会说话，骂它破坏环境。政府来搞生态改造的时候，我还跟村支书说，纯属脱裤子放屁，有这钱直接发给咱多好？就像你说的，用处，凡事都要讲个用处，你说它还有什么用？”
老莫说完，又叼了支烟，来不及点火，让乔麦摘了。
“少抽点。”她说完顿了一会儿，又补充：“我是怕污染环境。”
老莫听完笑了：“你这话，倒让我想起小莫来了。”
“小莫？”乔麦发出同样疑问。
“我儿子。”
老莫接着说：“我在矿坑里刨了半辈子，就为送他出去。谁知道这小子全世界转了一圈，最后又回到这座矿坑来。你不是问我水母吗？我不懂，但这小子肯定知道，他就在隔壁矿坑，搞了个什么潜水俱乐部。广告语都想好了，说什么‘重庆人有自己的马尔代夫’。一开始我骂他没出息，没几年，用你们年轻人的话说，换他打我的脸。当时哪想得到啊，转眼工夫，村里农家乐也开了，老瓦屋全都改造成民宿。我们年轻那会儿做梦都想往城里跑，现在一到周末，城里人都上这儿来了。头两年刚修的双向四车道，已经开始堵车了。交通升级，开了两条观光车线路，村支书第一个找上我，说当年的一号矿工，一定要来干一号司机。矿坑再大，都装在你老莫的肚子里，你要一个字一个字吐出来，那是一代石矿人的历史啊。”
老莫说完，扭头看向矿坑，此刻云雾尽散，美景一览无遗，远远望去，湖面尚在沉睡，平坦如砥，像是有谁在绿油油的铜锣山上镶嵌了一颗蓝宝石。老莫趴在栏杆上，喃喃道：“有时候没有游客，我就把车停到坑沿儿，开一包红塔山，抽一支，给大家也都上一支。这里头有我老爹，有工友，还有这座矿。有的人进城，有的人走了，还有的人永远都不再回来，可我们每一口呼吸，每一滴汗，都留在这片矿坑里。现在，我守着它，就像守着我的老朋友。”
“人都是这样，非得兜兜转转一辈子，才会发现宝贝就在脚下。”乔麦点点头，接着说：“我想起老乔第一次见到桃花水母照片的情形。他告诉我，硬盘里的论文，只能保存几年，DVD光盘好一点，也不过几十年，打印出来，写在纸上，能够保存千年之久。但是，他指着桃花水母伞盖上那枚小小的花瓣，说，这里面每一条DNA双螺旋链，都传承了五亿年。每一棵草，每一片叶，都是遥远历史与永恒未来最珍贵的切片。”
乔麦冲着老莫会心一笑：“虽然我不懂潜水，但桃花水母对环境要求极高，至少可以证明这里水质优异，小莫没看错，这是个卖点。春暖花开，潜水季就要到了，今年的主题就叫‘寻找桃花’吧，你觉得怎么样？”乔麦说完，在老莫肩头拍了一把，说“走吧，带我去见见小莫。”
“还是你们年轻人有主意，不过，等我半分钟。”老莫卖了个关子：“还没跟老朋友道别呢。”
“谁？”
老莫神秘一笑：“大家都以为矿坑是一片沉默的废墟，只有我知道，它会说话。”老莫拱起双手，给嘴巴装上一个喇叭。“跟我来。”他边讲边做，一声嘹亮的呼号几乎耗尽胸腔内所有空气，乔麦有样学样，朝着这片诞生于三叠纪中期，距今二点五亿年前的石灰石岩壁喊道：
你好——
两秒钟后，她听到了来自这颗星球亿万年前的问候：
——你好。
作者简介
林檎，90后，理工男，现居重庆，业余写作。发表中短篇小说若干，散见于《收获》《当代》《花城》《人民文学》等，有作品被《小说月报》《小说选刊》《作品与争鸣》等转载。获《鲤》“伏笔计划”首奖。
来源 | 美丽重庆
提供环境新闻线索
nload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" />
nload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" />
环境新闻线索征集
