小编暖心提醒，听着歌读故事更有感觉～

病床上的他，

让我们既感动又心疼

王丽 李彤 王勇 鹿振辉

一个普通的工作日早晨，我跟护士长一起转病房，看到一个小伙子，胖胖的，插着经口气管插管，双手约束在床旁，眼睛无力地睁着，像是要睡着了。我看了一眼他的基本资料：曹某，28岁，重症肌无力（全身型）恶性胸腺瘤切除术。

接班后，我得知他还有抑郁症，吃着抗抑郁的药，这样的患者多有脱管倾向，需要格外注意。我一边按部就班地为他做着护理，一边安慰他说：“你好好喘气，等能拔管了，就把你的手解开。”他点点头。

几天后，经过评估，我们帮他把手解开，希望他能舒服一点，并告诉他：“手给你解开啦，嘴里的管子很重要，千万不能自己拔，非常危险……”

他特别怕热，即使空调温度调得很低了，刚给他擦完汗，他很快又汗如雨下。我们让他家属送来手持小电扇，他总是拿着小风扇吹风。有时候，我们在他床边说好热呀，他还会举起小电扇给我们吹吹。

经过一周多的治疗评估，他做了气管切开。有时候，他不用写字，我们看他的口型也可以交流了。慢慢地，他和我们熟络了。我们都把他当弟弟一样对待，他也非常配合治疗。

他越懂事，越让人心疼。有时候看他心情不好，我们都会陪他聊聊天，安慰他说，我们收过许多像他一样的患者，有的比他年纪小，有的比他病情重，最后都治愈出院了，他一定也行。即使这样，他的心情还是很低落，露出很勉强的微笑回应我们。

有时候设身处地想想，如果自己是他，可能早就崩溃了，明明是活力四射的年纪，却只能天天躺在病床上，日复一日。

后来，他脱离了呼吸机，慢慢由高流量吸氧过渡到加温加湿吸氧，在我们的共同努力下，他终于可以转到专科病房了。本以为我们的故事就这样结束了，没想到，他因为病情变化再次转入ICU。大家知道他要来，特意提前撤掉气垫床，因为他说过气垫床不舒服。经过抢救，他的生命体征逐渐稳定，有点精神了，拿起写字板在上面写道：“我想你们了，这次可不可以住到我能跳舞了再走。”这一天我不在岗，听同事说起后，忍不住笑了，心里暖暖的。在接下来的治疗中，他虽然很配合，但我们仍能看出他的沮丧和无助。康复是一个漫长而曲折的过程，他已经很努力了。通过心理科医生的会诊，他的情绪波动有所缓解。

经过一段时间的治疗，他终于又能脱离呼吸机了，头发也长长了。我们联系了理发师周日帮他理发，可他问我们能否周一再理，在写字板上写道：“周一是统一洗头的日子，周日不用专门给我洗头。”看了他写的这些，我们心里五味杂陈，既感动，又心疼。我们对他说：“没关系，我们随时都可以给你洗头！”

慢慢地，他的病情越来越稳定，气管切开处也换上了金属管，自己可以堵着管说话了。一天，科里的医生给了他一块软糖，让他试着嚼一嚼，咽下去，同事要把这一刻记录下来。咽下去之后，他冲着镜头笑了笑，竖起了大拇指，这是他住院这么久以来第一次吃东西。护士长给同事们看这个视频，分享着喜悦。此时此刻，我们不是医生和患者，而是并肩作战取得胜利的战友。

又过了几天，他终于可以再次转出ICU了。我们跟他开玩笑说，快给我们跳个舞吧。他腼腆地笑笑，说等出院了来看我们。过了几天，门铃响起，同事们赶紧跑出去，他今天要出院了，来跟我们告别。看着他从轮椅上站起来，走了两步，我们的鼻子酸酸的。他笑着说，在医院一共住了60天，瘦了30斤，减肥都没有这么快。

最后，我们站在一起合影，他比了个胜利的手势。看着他康复出院，我们打心眼里开心。他让我们感到，我们做的一切都是有意义的，是值得的！

文：北京同仁医院重症医学科 王丽 李彤 王勇 鹿振辉

编辑：张昊华 管仲瑶

校对：马杨

审核：徐秉楠 陈飞