在2月4日的北京冬奥会开幕式上,印度代表团共有4人亮相,绕场行进。而旗手阿里夫·可汗(Arif Khan)是唯一获得本届冬奥会参赛资格的印度选手,站在他身后的三人分别是他的教练、技术员和赛事经理。
可以说,是可汗一人承包了整个印度代表团。他将参加高山滑雪大回转和回转两个项目的比赛,这也是印度首次有运动员同时获得冬奥会两个项目的参赛资格。
自1964年首次参赛,印度至今尚未在冬奥会上有任何奖牌的斩获。
然而这丝毫不影响可汗来参加冬奥的决心,为此他克服了他国运动员难以想象的困难——包括在网上众筹攒钱参赛,推迟婚礼一心训练应战。在接触冬季运动27年后,他说:“我的梦想终于成真”,登上了冬奥会的舞台。
“全村的希望”
在一般民众印象中,印度似乎很难和冬季挂上钩,更不用说冬季运动了。而事实上,在印度北方冬天不仅白雪皑皑,还确实有不少人从事冬季运动。
每次可汗参加国际赛事,都有人会好奇地跑过来问他,“印度真有人会滑雪吗?”对此,他虽然有些无语,但每次还和对方不厌其烦地解释:“我们可是住在喜马拉雅山脉上的,这是世界上最高的山脉,你在想啥呢?”
今年31岁的可汗出生在印控克什米尔地区的古尔马尔格山区。到了冬天这里白雪茫茫,得天独厚的自然环境也使得古尔马尔格成为印度的冬季运动项目基地之一。如今的他已经成为了当地的传奇。
可汗的父亲在上世纪80年代就在当地开了一家滑雪装备商店,向游客提供滑雪用品的出租服务。也正是他父亲,把他带入了冰雪运动的世界。
他的父亲回忆说:“1994年我把可汗带到滑雪场,前三天我还看着他怎么滑,三天后我对他说,‘你想到哪里滑就到哪里滑吧’,因为我发现他很有滑雪天赋。”当时,可汗才4岁。
在12岁的时候,可汗已经在全国滑雪回转赛中夺得了第一名。2008年,18岁的可汗正式进入职业滑雪队接受专业训练。14年间,他代表印度参加了超过120个国际滑雪赛事。
虽然他多次代表印度参赛,但印度政府并没有给予资金支持。滑雪运动由此让可汗一家背上了沉重的经济负担。可汗说,这些年参赛的资金基本来自于家庭的支持,“我的家人一直都非常支持我,无论家里挣多少钱,他们总是会拿出一部分作为我的训练支出,这样我就可以保持训练并从事滑雪运动。”
古尔马尔格山区的雪道只适合初级者练习,要成为专业运动员,就需要到国外训练和比赛,每年这些花销大概要600万印度卢比(约合50.6万元人民币)。在印度,普通工薪阶层每月的收入一般在1万卢比(约合850元人民币)上下,可汗一家苦心经营的也是一家小店,每年的高额支出有时让家庭无力承担。
为了省钱,可汗通常只身出国训练和参赛。每当看到欧洲的参赛选手,他好生羡慕。他说:“大多数欧洲的选手能获得所代表的政府的支持,坐着面包车进出场馆,他们资金好充足。”与之对比的是,他通常只能孤身一人,除了训练和打理一切杂事,还要想着如何省钱。
从2016年开始,印控克什米尔陷入动荡,游客剧减,可汗家小商店赚到的钱只能供家庭的基本开销。
在2018年平昌冬奥会之前,他设法参加了四场比赛,到要参加第五场时他实在“弹尽粮绝”了,但第五场至关重要,只有参加这场比赛才能晋级拿到冬奥会的门票。
怎么办?他后来在网上启动了一项众筹计划,试图通过这种方式筹足资金参加资格赛,但最后因为筹资金额差了15万卢比(约合1.26万元人民币)未能成行,错失很可能到手的冬奥会入场券,这让他痛心不已。
时间到了2020年,新冠疫情又让可汗的训练停止了9个月。在2021年,他加倍努力参赛,累积参赛积分,终于在2021年11月,一场在阿联酋的国际滑雪回转项目比赛之后,可汗积够了分数获得了冬奥会的入场券。
可汗此次还筹集到了足够的资金来支持冬奥会之旅。
一家体育品牌愿意支付他40%的参赛费用,印控克什米尔当地政府也表示出资10%,剩下一半的费用仍需要可汗自筹,为此他再次在网络上发起了众筹。
而为了更专注地备战北京冬奥会,原本计划在2021年9月结婚的他,为了更好地训练,推迟了结婚计划。
一些八卦的印度媒体还专门追问可汗,“你和你女朋友还好吗?”可汗回答道,“没事,她也知道参加奥林匹克一直是我的梦想”。
2月13日,在延庆举行的高山滑雪男子大回转比赛中,可汗名列第45名。尽管距离领奖台还很遥远,但无论如何,这也是印度这一项目历史上的最好成绩,是印度选手的突破。
资金困境
本届冬奥会不乏“一人代表团”,他们大多来自人口较少的热带国家或小岛国。作为有着近14亿人口的印度,为何没有将庞大的人口基数转化为选手的实力?
通过可汗的个案不难看出,从经济角度考虑,阻碍印度成为体育强国的原因在于,政府缺乏对体育事业的投入。印度政府和各邦之间没有形成合理的培养体系,没有为运动员提供足够的训练支持;中央政府对运动员参加奥运几乎也没有支持,他们只能自掏腰包或自筹资金参赛。
正如2008年北京奥运会的十米气步枪金牌获得者、同样来自印度的宾德拉所说,他的成功不是依靠政府的支持,而是凭借家族的财富。他的亿万富豪父亲在家中建造了世界级的射击场,并配上了游泳池和健身房,以帮助他训练。而当时,印度唯一可以与之比肩的射击场在首都新德里。
而如若家中“无米”,印度奥运选手的日子就会难过很多。事实上,可汗也不是第一位通过众筹方式来参加冬奥会的运动员。2014年,印度雪橇选手凯沙万(Shiva Keshavan)依靠着5万人众筹的14.7万美元参加了索契冬奥会。在比赛的时候,他把这5万人的名字,印在了自己的参赛服上。
他同样经历过和可汗一样的经历:在异国寒冷的晚上,口袋空空,信用卡也已经刷爆。在低迷中,他反复问自己这个问题:“我为什么要这样坚持和继续做这些事情?”
作为印度代表团成员、六届冬奥会选手的凯沙万在13日来到现场,观看同胞阿里夫·可汗的比赛。“我为他骄傲,也为所有运动员骄傲,我们一定能够激励更多人参与到冬季运动里来。” 凯沙万说。
不仅仅是在印度,很多发展中国家的选手为了参加冬奥会,付出了他国参赛选手数倍的努力。如在1988年,4名牙买加田径运动员未能通过汉城奥运会的资格赛。为了一圆奥运梦想,突发奇想地报名参加了加拿大卡尔加里冬奥会的有舵雪橇项目。
他们根本没有冰雪运动的经验,只得在沙滩上用特制的四轮车进行训练。在热带长大的他们为了使自己适应寒冷的天气,还跑到冷库中去“自虐”。在比赛中,牙买加队的雪橇发生侧翻,但他们没有放弃,最终靠着顽强的斗志冲过了终点。
1993年,他们的故事被拍摄成了一部励志电影,名为《冰上轻驰》。他们虽然未能赢得比赛,但他们赢得了现场和世界各地观众的心,因为这才是真正的奥林匹克精神。